EL PLACER DE LEER.
DE CARL SAGAN A JORGE LUIS BORGES Y FEDERICO GARCÍA LORCA
"El libro es la única herramienta inventada por el hombre, que no es una extensión del cuerpo, sino de la mente".
Jorge Luis Borges.
HÉCTOR RODRÍGUEZ ESPINOZA
Inmerso placenteramente en la algarabía navideña de los nietecitos, además de disfrutar en Netflix “Los dos Papas” y “La lavandería”, logré leer los recomendables libros “Muertos por la intolerancia” del Lic. José Ángel Calderón Trujillo, 232 pp.; “Rebelión y cambio”, del Lic. en Ciencias Químicas Biológicas del Ing. Patricio Esteves Neninger, 133 pp. y sigo avanzando en “Los caracteres” de Jean de La Bruyere, 468 pp. Por eso les comparto el siguiente reclamo:
- ¡¡Qué te pasa, papá!!, ¡¡qué le pasa profe!! ¿¿No ves que estoy de vacaciones??!-, me interpelan no pocos de nuestros hijos -y alumnos-, ante la tímida invitación a que –aún en el bullicio y consumismo navideño- hagan un espacio y disfruten el ocio de invierno con buenas lecturas. ¿Cómo convencerlos? Invoco dos espíritus y sus argumentos:
CARL SAGAN
Carl Edward Sagan (NY, USA, 9 noviembre 1934-Seattle, USA, 20 diciembre 1996), astrónomo, astrofísico, cosmólogo, astrobiólogo, escritor y divulgador científico, promotor de la búsqueda de inteligencia extraterrestre a través del Proyecto SETI. Impulsó el envío de mensajes de sondas espaciales para informar a posibles civilizaciones extraterrestres acerca de nuestra cultura. Mediante observaciones de la atmósfera de Venus, de los primeros científicos en estudiar el efecto invernadero planetario. En la Universidad Cornell, primero en ocupar la Cátedra David Duncan de Astronomía y Ciencias del Espacio en 1976 y director del Laboratorio Planetario.
Ganó popularidad por la galardonada serie de TV Cosmos: Un viaje personal en 1980, narrador y coautor. Publicó numerosos artículos científicos y autor, coautor o editor de más de 20 libros, los más populares Cosmos, complemento de la serie, y Contacto, basada en película homónima de 1997. En 1978 ganó el Premio Pulitzer de Literatura General de No Ficción por Los dragones del Edén.
Recibió premios y condecoraciones como comunicador de la ciencia y la cultura, divulgador de la ciencia carismático e influyente, por su capacidad de transmitir las ideas científicas y culturales al público no especializado, con sencillez no exenta de rigor.
“El 99% del tiempo de existencia de humanos en la Tierra, no había nadie que supiera leer ni escribir. Todavía no se había hecho el gran invento. Aparte de la experiencia de primera mano, casi todo lo que sabíamos se transmitía de manera oral. Como el juego infantil del ‘teléfono’, durante … centenares de generaciones, la información se iba distorsionando lentamente y acababa perdida.
"Los libros lo cambiaron todo. Los que se pueden comprar a bajo coste, nos permiten preguntarnos por el pasado con gran precisión, aprovechar la sabiduría de nuestra especie, entender el punto de vista de otros, y no sólo de los que están en el poder; contemplar con los mejores maestros, los conocimientos dolorosamente extraídos de la naturaleza por las mentes más grandes que jamás existieron, en el planeta y a lo largo de nuestra historia. Permiten que gente que murió hace tiempo, hable dentro de nuestras cabezas. … nos acompañan a todas partes. … son pacientes cuando nos cuesta entenderlos, nos permiten repasar lo difícil tantas veces como queramos y nunca nos critican, … son la clave para entender el mundo y participar en una sociedad democrática ...”
“Si uno crece en una casa donde hay libros, donde alguien le lee, donde padres, hermanos, ... leen por placer, es natural que aprenda a leer. Si no hay nadie cerca que disfrute leyendo, ¿dónde está la prueba de que vale la pena? Si la calidad de la educación que uno tiene a su alcance es inadecuada, si a uno le enseñan a memorizar al pie de la letra y no a pensar, si el contenido de lo que se nos da para leer viene de una cultura casi ajena, la alfabetización puede ser un cambio lleno de obstáculos. …
“Tiranos y autócratas han entendido siempre que el alfabetismo, el conocimiento, los libros y los periódicos son un peligro en potencia. Pueden inculcar ideas independientes e incluso de rebelión en las cabezas de sus súbditos. El gobernador real británico de la Colonia de Virginia escribió en 1671: 'Agradezco a Dios que no haya escuelas liberales ni imprenta; y espero que no los tengamos durante los próximos cien años; porque el conocimiento ha traído la desobediencia, la herejía y las sectas al mundo, y la imprenta los ha divulgado y ha difamado al mejor gobierno. ¡Que Dios nos proteja de ambos!'"
JORGE LUIS BORGES
"En 'César y Cleopatra' de Shaw, cuando se habla de la biblioteca de Alejandría, se dice que es la memoria de la humanidad. Eso es el libro y es algo más, la imaginación. Porque ¿qué es nuestro pasado, sino una serie de sueños? ¿Qué diferencia puede haber entre recordar sueños y recordar el pasado? Esa es la función que realiza el libro. ...
"Montaigne dedica uno de sus ensayos al libro. … una frase memorable: 'No hago nada sin alegría'. … apunta a que el concepto de lectura obligatoria es un concepto falso. Dice que si él encuentra un pasaje difícil en un libro, lo deja; porque ve en la lectura una forma de felicidad.
"Emerson dice que una biblioteca es una especie de gabinete mágico. En él están encantados los mejores espíritus de la humanidad, pero esperan nuestra palabra para salir de su mudez. ...Tenemos que abrir el libro, ellos despiertan. … podemos contar con la compañía de los mejores hombres que la humanidad ha producido, pero que no los buscamos, preferimos leer comentarios, críticas y no vamos a lo que dicen. … coincide con Montaigne en que debemos leer únicamente lo que nos agrada; que un libro tiene que ser una forma de felicidad. Le debemos tanto a las letras. Yo he tratado más de releer que de leer; pero creo que releer es más importante que leer, salvo que para releer se necesita haber leído.
"Yo tengo el culto del libro/ Yo sigo jugando a no ser ciego/ Yo sigo comprando y llenando mi casa de libros / Se habla de la desaparición del libro;/ yo creo que es imposible./ "
¿Habremos convencido a nuestros infantes y millenials?
FEDERICO GARCÍA LORCA. MEDIO PAN Y UN LIBRO
Fragmentos del discurso en la inauguración de la biblioteca de su pueblo natal, Fuente Vaqueros (Granada), en septiembre de 1931.
“Queridos paisanos y amigos:
… No sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las culturales, lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio del Estado, en esclavos de una terrible organización social.
Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento. Porque éste puede calmar su hambre fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero uno que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita, ¿y dónde están?
…Nadie se da cuenta al tener un libro en las manos, el esfuerzo, el dolor, la vigilia, la sangre que ha costado. Es sin disputa la obra mayor de la humanidad.
… Ya lo dijo el sagacísimo Voltaire: Todo el mundo civilizado se gobierna por unos cuantos libros: la Biblia, el Corán, las obras de Confucio y de Zoroastro. Y el alma y el cuerpo, la salud, la libertad y la hacienda se supeditan y dependen de aquellas grandes obras. Y yo añado: todo viene de los libros. La Revolución Francesa sale de la Enciclopedia y de Rousseau, y todos los movimientos actuales societarios comunistas y socialistas arrancan de un gran libro; de El capital, de Carlos Marx.
...Muchos siglos antes de esto que cuento, después de la caída del imperio romano, de las invasiones bárbaras y el triunfo del cristianismo, tuvo el libro su momento más terrible de peligro. Arrasadas las bibliotecas y esparcidos los libros. Toda la ciencia filosófica y la poesía de los antiguos estuvieron a punto de desaparecer. Los poemas homéricos, las obras de Platón, todo el pensamiento griego, luz de Europa, la poesía latina, el Derecho de Roma, todo, absolutamente todo. Gracias a los cuidados de los monjes, no se rompió el hilo. Los monasterios antiguos salvaron a la humanidad. Toda la cultura y el saber se refugió en los claustros donde unos hombres sabios y sencillos, sin ningún fanatismo ni intransigencia (la intransigencia es mucho más moderna), custodiaron y estudiaron las grandes obras imprescindibles para el hombre. Y no solamente hacían esto, estudiaron los idiomas antiguos para entenderlos y se da el caso de que un filósofo pagano como Aristóteles influya decisivamente en la filosofía católica. Durante toda la Edad Media los benedictinos del monte Athos recogen y guardan infinidad de libros y a ellos les debemos conocer casi las más hermosas obras de la humanidad antigua.
… Porque contra el libro no valen persecuciones. Ni los ejércitos, ni el oro, ni las llamas pueden contra ellos; porque podéis hacer desaparecer una obra, pero no cortar las cabezas que han aprendido de ella porque son miles, y si son pocas ignoráis dónde están.
Los libros han sido perseguidos por toda clase de Estados y de religiones, pero esto no significa nada en comparación con lo que han sido amados. Porque si un príncipe oriental fanático quema la biblioteca de Alejandría, en cambio Alejandro de Macedonia manda construir una caja riquísima de esmaltes y pedrerías para conservar La llíada, de Homero; y los árabes cordobeses fabrican la maravilla del Mirahb de su mezquita para guardar en él un Corán que había pertenecido al califa Omar. Y pese a quien le pese, las bibliotecas inundan el mundo y las vemos hasta en las calles y al aire libre de los jardines de las ciudades.
…Y ¡libros!, ¡libros! … Y ¡lectores!, ¡muchos lectores! Sé que todos no tienen igual inteligencia, como no tienen la misma cara; que hay inteligencias magníficas y que las hay pobrísimas, como hay caras feas y caras bellas, pero cada uno sacará del libro lo que pueda, que siempre le será provechoso, y para algunos será absolutamente salvador.
…Los padres luchan por sus hijos y por sus nietos, y egoísmo quiere decir esterilidad. Y ahora que la humanidad tiende a que desaparezcan las clases sociales como estaban instituidas, precisa un espíritu de sacrificio y abnegación en todos los sectores, para intensificar la cultura, única salvación de los pueblos.
…Y un saludo a todos. A los vivos y a los muertos, ya que vivos y muertos componen un país. A los vivos para desearles felicidad y a los muertos para recordarlos cariñosamente porque representan la tradición del pueblo y porque gracias a ellos estamos todos aquí. Que esta biblioteca sirva de paz, inquietud espiritual y alegría en este precioso pueblo donde tengo la honra de haber nacido, y no olvidéis este precioso refrán que escribió un crítico francés del siglo XIX: “Dime qué lees y te diré quién eres”.
FINALMENTE
No es tanto su culpa y responsabilidad. La educación temprana mexicana será exitosa y eficaz, en la medida en que todos los padres y maestros sembremos, en nuestros niños, la semilla del pacer liberador de la lectura.